《风流一代》：贾樟柯用“时代切片”表达“时间的暴力”

齐齐哈尔时尚网小编提示，记得把"《风流一代》：贾樟柯用“时代切片”表达“时间的暴力”"分享给大家！

大众新闻•齐鲁壹点记者 刘雨涵

《风流一代》是贾樟柯的一次大胆实验——他集结了自2001年以来拍摄的22年的影像，选择在2024年的11月22日，限时上映22天。

但既为实验，那自然风险很高。

对于影片的评价，有人称赞“时代拼贴画”“影音博物馆”；也有人不买账这样的“行为艺术”，说贾樟柯是在“给电脑清库存”“做剩菜”——“看冰箱里还剩什么，随便切吧切吧做了道菜”。

《风流一代》以新世纪的头 20 年为背景，以中国北方小城恋人巧巧和斌哥的分分合合为主线，讲述形形色色的基层小人物沉浮20年的人生故事。他们的故事不仅是一段爱情的纠葛，更是时代变迁的缩影。

贾樟柯表示，通过影片，他想表达——最大的“暴力”就是“时间的暴力”。“不分阶层，不分国籍，都要面临时间的暴力，它是我们唯一不能反抗的暴力。”

在影片的开篇，贾樟柯以画质模糊的DV拍摄，呈现了许多时代的切片：2001年的山西大同，一屋子的女人围着炉子轮流唱歌；废弃的文化宫，承包场子的男人讲述下岗女工为了挣十几块在这里唱晋剧；大妈们台上合唱《潇洒走一回》，台下向大叔大爷收取打赏钱；KTV包厢里，推杯换盏，唱着《老鼠爱大米》；北京申奥成功，年轻人走上街头反复高呼“我们赢了”；街头停着桑塔纳，人们拿着寻呼机找电话亭；还有大量普通人呆滞、放空的镜头……

贾樟柯曾说，对于现实最真实的记录，应该是监控录像。在《风流一代》里，他也如此保留下来千禧年的记忆。贾樟柯最初的想法是致敬吉加・维尔托夫执导的纪录电影《持摄影机的人》，于是他将这部实验作品命名为《拿数码摄影机的人》，用数码DV拍摄捕捉日常生活和相应的电影素材。在影像方面，影片在拍摄的不同时期分别采用了包括胶片、数码到VR在内的等多种摄影器材，不同的制式画面共同杂糅成创作者与观众同构的时代记忆。

在拍摄的前两三年里，贾樟柯觉得电影该结束了，但又找不到结束的理由，仿佛一切才刚刚开始。就这样，电影在断断续续中拍摄了20多年。其间，贾樟柯去拍摄了其他多部电影，这部早期的创作也渐渐被淡忘。直到疫情期间，贾樟柯觉得一个时代要结束了，这部电影也该结束了。于是，他重新翻出素材进行剪辑，并拍摄了当代的部分。

在影片的前半部分，有大量镜头来自于《江湖儿女》《三峡好人》《天注定》《山河故人》等贾樟柯电影中未使用的素材。导演将其全部剪到一起，变成了一部新电影。无法连贯的地方，便用默片对话的形式接续。因此便有了观众的“清库存”“做剩饭”之说，有网友说，这是贾樟柯转发了自己以前的微博，向自己致敬。

在《风流一代》中，贾樟柯依旧热衷于华语金曲串烧。全片共出现19首不同年代的歌曲，从上世纪70年代家喻户晓的外国舞曲，到八九十年代广为传唱的流行曲，再到现代独立乐团的创作，它们承担着相当重要的叙事作用。

直至影片的后半程，进入新拍摄的2022年之后，电影的观感才变得流畅起来，不再像碎片拼贴。仅仅时隔两三年，观众便切身体会到“时代”二字的意味。穿着隔离服坐飞机；排队做核酸检测；戴着口罩跳交谊舞……

有观众说，把贾樟柯的电影连起来看，就像是像是一幅中国社会30年来的《清明上河图》。贾樟柯电影所有的表达都可以归结为两个字——时代。他用平实的影视语言，去抚触非常硬核的时代命题。在电影上映之际，贾樟柯也转发了评论文章，认可了对其电影“中式梦核”的点评。贾樟柯的电影时常被称作“县城文学”，他说：“电影都是光鲜的，难道我们自己的生活不值得拍吗？ ”

通过电影，观众在旁观他人，也是在审视自我。对于过去，贾樟柯的记录看似客观，但也总有一种淡淡的疼怜和抹不去的悲苦底色。他的电影中，渺小却宏大，尖锐且饱含深情，总是给人以很大的后劲。

导演刁亦男在看片后表示：“我觉得它就是一个充满了影像构成和游戏拼接精神的这么一部包罗万象的电影……我觉得这个电影是一部很外向的电影，什么都没说但是好像又什么都说了，这一点我觉得导演很厉害，因为他有这种抽象的能力。”

在贾樟柯的印象中，“风流一代”是上世纪七八十年代突然流行起来的，指的是在改革开放刚刚开始，想要打破传统、拥抱世界的人。赵涛饰演的巧巧就是其中的代表。她充满了活力、勇气和坚韧。歌厅跳舞，街头泳装走秀，礼堂前当广告模特……

为了找到斌哥，她辗转多地，甚至登电视广告寻人。最终她回到县城在超市打工，与斌哥重遇，巧巧告别后头也不回地加入了夜跑人群。最后一句的一声“哈”，是巧巧全片的唯一一句台词，却掷地有声。俱往矣，不回头。

《风流一代》于今年5月在戛纳电影节首映，入围了第77届戛纳电影节主竞赛单元。国外杂志赞扬此次贾樟柯的创作手法：“用前几部作品的线索编织出一幅闪闪发光的挂毯，这是贾樟柯对其电影生涯的回顾性重塑。赵涛在这部史诗般的抒情剧中演绎了一个失去爱人的女性，贾樟柯对于女性生存能力的钦佩也一如既往。”《好莱坞报道者》称，“赵涛塑造的巧巧是新世纪20多年来世界银幕中最具表现力的面孔之一。”

今年8月，多伦多电影节授予赵涛“特别贡献奖”，她也由此成为首位获此殊荣的中国女性电影人。多伦多国际电影节主席卡梅隆・贝利称：“赵涛是 21 世纪的标志性面孔，在《风流一代》贡献了她最好的表演。”

目前《风流一代》的票房尚未破千万，这个成绩远达不到贾樟柯的上一部影片《江湖儿女》6995.3万的票房。不过这部影片的版权已卖至法国、美国、日本、加拿大、俄罗斯、印度、巴西等国。就在这种情况下，贾樟柯还在与盗版周旋，他发出微博卑微请求，“如果有条件、有兴趣，《风流一代》的第一次体验还是留给电影院吧。”